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সৃচী 


তাঁলাচাবি বাঞ্জু চারটে বাইশ চোথ মৃত্যু সবৃজ বাড়ি সযলোকের শেষ আত্মীয় 
ব্রহ্ষলোচন মীনার চিঠি থেকে একটি জন্ম কথক একদিন ঈশ্বর নষ্ট স্বপ্রেরা 
ভালোবাসা ফুলের পাপড়ি আনন্দের মাছ তীর মায়ালোক তিনফুট আয়ন 
পইঠা ভেঙে ভেঙে কিছু অলৌকিক মহাকালের জানলা তাকে কিশোরী 
হেমবর্ণ পাখি বেড়াল হরি-কী-পাউরী মে।তিমের জাম! সিংহাসন একতারা 
সময় ভাঙছি হিমহ্গ জাদুকর আনন্দ উপনিধদের নৌকো আদিত্রক্জ মাছ 
মোতিষ্ঠাদ ভাউলে স্থিরচিত্র আনন্দ চর[চর পাখি হরিণ বাড়ি সংসার বনিতা! 
জ্যোতন্নার খাপ আমি ও প্রজন্ম কামিনী-কাঞ্চন শাখ অমিয়-কাঞ্চন 


আর্যপৃরুষ প্রন্তরহ্গ থেকে 


তালাশ্চাঁৰ 


এক একবার ভাবি 
হয়তো কোনোদিন ঘুমের মধ্যে 
পৃথিবীর লক্ষ বয়সের ইতিহাস খু ডতে খুড়তে 
আলকেউটে মাস্থবের ছবি ছি ডতে ছি ড়তে 
অবশেষে, সুন্দবের নষ্ঘ চোবে প্রাণ প্রতিষ্ঠায় 
আকাশ-নক্ষত্রটাদ দুই হাতে ছুয়ে 
সর্তযে নেমে ওড়াবে। আমি 

অসীম বিভূৃতি : 


এক একবার ভাবি 

মের ভিতবেই একদিন পেয়ে যাবে! 
ঈশ্বরের গুপ্ত তালা চাবি; 

আর, সেই তালা-চাবি হাতে 

চন্তল যাব নিবিকার পায়ে পায়ে হেটে 
ও স্বাহা_ 

প্রজাপতি ব্রহ্মার বাড়ি । 


বাজ, 


স্বপ্নের ভেতর সে আসে! তার পায়ের জলপ্রপাত শুনতে পাই । 


[রদেয়ালের ভেতর থেকে বেজে ওঠে অন্বশ্ঠ একট কাল 
ছুইসেল। ধীরে ধীরে সে আমর হমন্ত শরীনের কাছে 
এসে দাড়ায় । খানিকক্ষণ চুপচাপ । তারপর মশারির 
খু টগুলে৷ একে একে খুলে দেয় । নিঃশ্বাস-প্রশ্থাসে 
নিপুণ শিল্পের ছন্দ বাজে। একে একে চুম্বন করে 
আমার সমস্ত শিরা-উপশিরা ! কিন্তু স্বপ্রের ভেতরেই 
সে চলে যায় । কোনও হুশ থাকে না। ঘড়িতে তখন 
ঢং ঢং করে বেজে ওঠে-_-ভোর চারটে ! একটাঃ?বেড়াল 
লাফিয়ে চলে যায় খাটের বাস্তু থেকে খোলা রাস্তায় । 


চারটে বাইশ 


চোখের পাশ থেকে সরে যাচ্ছে মেঘ। সুরের আলোয় ভ্রমর উড়ছে হাওয়ায়। 
নদীর জলে বসন্তের মুখ । মগজে ফেরাইয়ের গান। ঝরশার দেশ থেকে 
উড়ে আসছে ঘুঙ়্রের শব্ধ। 

প্রতীক্ষা নয়। ঘড়ির কাটা ঘ্ৃরছে; আমাকে যেত দ1৩-সচারটে বাইশে 
ট্রেন! 


চোখ 


ও কার চোখ? বারবার ছুয়েযায় 
হখড়মীংস, বতিরঙ, তৃরুপের ঘব ! 


প্রেমে ও অপ্র্রেমে 

হত্যা করে এক কোটি মানুষের 
অভিজ্ঞান, মৈথিলী সখ ; আব 
অবক্ষয়ে কুরে খায় 

ল্বকুশ, সীতাব মাতৃত্ব স্বাদ 

যা শাদ। পায়বার মত বন্থকাল 
উড়েছে আকাশে স্বপ্সে ও মযতায়-_ 


এঁ চোখ স্বপ্রে ও ঘুমে 

কুর্চিত ভাজে ভাজে কুলকাট। দেয় 
শিল্প ও সাধনায় ? ঘা অগ্নি 

তিল তিল চষে খায় 

মৌন ব্রহ্মাণ্ডের সব ধ্যানী মবখ 


ও কার চোখ ? অমরাবতীর পথ সুরে 
কখনও যাযাবর; ভবনে গায়েন 
কখনব। নারায়ণ 

এক একা নাচায় মহাকাল 
কালিদাসের ভূলোক আঙ্ল ! 


নত্যু 


অন্ধকারে একে একে ভেঙেছে 

শখের কলম, অনস্ত বাদাম । 

শাদা রোদদুরের মন্রমৃখ্ধ চোখকে 
পাঠিয়েছি নির্বাসনে $ গাঁ ঘুমে 

তিনি বৃ, আঙুলে আর নেই 

পাইন গাছের শব্দ, মৌরীবনের ঝড়। 


ছ'চোখ থেকে উবে গেছে তার 
রজনীগন্ধা বনের আলোর দর্জ। 
গৈরিক নৃর্য ! 


বরফের কফিন এসে ছুঁয়েছে তাকে । 


'সবজ বাড় 


আমাদের একট] সর্জ বাড়ি আছে। 
সেই বাড়িতে আমি আর মীন। 
প্রায়ই বসে বসে সময় কাটাই 


“গল্প করি ? জানল! খুলে 


ঞখ 


মুক্ত হাওয়ায় 

পরস্পর আয়নায় মুখ দেখি । 

বাড়ির ভেতনে আছে 

একটা পৃথিবীর মানচিত্র, ক্যালেগ্ডার 
একটা কলম ও কালির দোয়াত । 
নান! স্বপ্র বুনতে বুনতে 

দ্রজনেই পৌছে যাই পৃথিবীর 
অসংখ্য শব্দ আর অক্ষরের ভেতবে 


কখনও কৎনও দুজনে আবার 

সেই বাড়িটার দিকেই অপার বিস্ময়ে 
তাকিয়ে থাকি__ 

বাঁড়িটর দেয়ালে-দেয়ীলে 

আঁকা আছে 

অজন্ম রোদ্দ.রঃ বৃষ্টি এবং 

লক্ষ চাদের ঠিকানা 


সয*লোকের শেষ আত্মীয় 


১ 

কবির শরীর আছে শুয়ে বিষণ্ন চাদর গায়ে 
একা গাঢ় ঘষে; চারপাশে জঙলী বাত 
সছ্যকাটা পাশের বক্তের মতো ভয়ঙ্কর ! 
পারাবত নেই কোনোখানে *****" 


২ 

টিকটিকি রয়েছে বসে ; চোখে তীব্র ক্ষুধা 
ভক্ষণে খাবে সে মনুষ্য পাঁজর; 

কীট। নেই, কম্পাস মুছণয় কাতর 
ভূলোকে দেবতার! জিভ কেটে বধির 

৬ 

বাতাসে তুরুপ নাচে সীঁড়াশী দস্থ্য 

এই বৃঝি ভেঙ্গে যাবে তাসের রোমাঞ্চ; 


জটিল জীবন পথে নষ্ট কুহ্থমের। 
রাতারাতি নগরীর রাণী হযে যায়। 


৪ 

নবীন ঘুড়ির স্থৃতো উল্টোহাতে ধরে 
অঝোরে কাদে চুপ নন্দকিশোর ; 
রেললাইন ভাঙ। পথে ফিরিওলা বেশে 
জলের শেকল ছিড়ে চলে যায় আমাদের 


মনোহর স্যলোকের শেষ আত্মীয় ! 


১৯৩ 


প্রন্মশ্লাচন 


১ 

কথা ছিল একদিন আমাদের দেখা হবে 

আলোর সেতুর ওপারে ; সাক্ষাতে ঘটবে পরিবর্তন 
মেঘ ধুকে নামবে বৃষ্টি বকুল বাগানে 

পাথরের ঠোঁটে হবে প্রাণ প্রতিষ্ঠ। নতুন প্রজন্মের 


ক 

শবুবন নদ্দী দেখে পিছুটান ফেলে 

হৃবক সকালে নৃত্য হবে তুম্বল বসম্তের 

সব দরজাই থাকবে খোলা--অবাবিত সকলের 
আবশিতে গড়বে ছাপ ব্রহ্ম-লোচনের ! 

৮০. 

স্থগ্টির আচল ধরে গভীর দুজনে 

হু'হাতে বাজাবো শঙ্খ, -_-ত!বরপবর ছু'চোখের পাতাস়্ 
একে একে গেথে নেবো সব শব্দ-ছন্দের মাল! 
শবছতি ও কবি কালিদাসেব। 


৬, 


-মীনার চিঠি থেকে 


টে 
মীনা লিখেছে ক'দিন আগে ও স্বপ্রের মধ্যে দেখেছে £ 
একটা সমুদ্রকে গিলে নিচ্ছে একট! চতুর বেড়াল 
টাদকে টুকরো টুকরো করে মাটিতে আছড়ে 
খেলা করছে একটা উলঙ্গ শিশু 
আর একটা জঙ্গলের ভেতরে ঘুরপাক থেতে থেতে 
বুদ্ধ বয়সের খোলস পালটে হঠাৎ যৌবন ফিবে পেয়েছে 
একদল বেছুইন 
৮ 
স্বপ্রের মধ্যে ও আরও দেখেছে 
একটা মহাদেশকে খান্‌ খান্‌ করে ভেঙে ভেঙে 
কয়েকজন বিজ্ঞানী নিজেদের মধ্যে সাআজাজ্য ভাগ করে 
দর্পণে মুখ রেখে হো-হো। করে হাসতে হাসতে 
একদল কবির কাছে জানতে চাইছে £ 
আগামী দিনের পৃথিবীর খবর 
৩ 
মীনা আরও লিখেছে ও স্বপ্রের মধ্যে 
একটা বিশাল সাপের ফণাঁয় প৷ দিয়ে 
শৃন্যে উড়তে উড়তে নিচের দিকে চোখ পড়তেই 
বিন্মিত ভুলোকে একট উই চিবির ওপর ীড়িয়ে 
অঝোরে কাদছে কৃষ্ণ 
€ 
সবশেষে মীনা তার চিঠিতে জানিয়েছে 
স্বপ্রের মধ্যেই ও ঘবমতে ঘৃমতে দেখেছে 
খ্য বামন মানুষের দিকে তাকিয়ে 
হিমালয় থেকে নেমে এসে শ্বয়ং শিব 
ছু'হাতে বিলি করছেন 
পাপ এবং পৃথ্যের ঠিকানা ! 


১৫ 


কাটি জক্ম 


গতকাল একজন নবজাতক এসেছেন 

আমাদের আলো-জাধাব্ির ঘবে । 

নতুন সম্তান পেকে তার ম৷ 

ভুলে গেছে ছুইখ, আর দুঃস্বপ্রের ঘেরা বাজ্ির কথা । 


পিতাও তাই মশগুল হয়ে গ1জাঝ আড্ডায় 
ছু' চোখ ভবে স্বপ্র দেখছেন 
একরাশ ফসলেবু গন্ধ, নতুন নবান্সেন্র ! 
শুধু বুদ্ধ৷ ঠাকুমার স্বখের সব কটি রেখা! স্থির 3 
গত বছৰেন খরার পব চোখে তাবু স্বপ্ন নেই__ 
শীতের কোদ্দ,র পোহাতে-পোহাতে কেবল 
গণিতের মতন একটি একটি করে 

মারছেন উকুন ! 


১৩ 


ক্থক 


দেবী পুড়ছে ষোলকল! ভেঙে সংসার সমুদ্রে; 
শহরের চিত্রিনীরা দেখেশুনে হি হি হেসে 
আকাশরোদ্দংরে কথকনৃত্যে মেতে 

পতঙ্গবনে বাজায় মায়ার পাখোয়াজ। 

নবীন সন্ন্যাসী এক দুর থেকে ভয়ে ভয়ে সরে 
কদম্ব গাছের নিচে ধ্যানমগ্ হয়। 

দেবী পোড়ে ; শ্মশীনের চিতার ধোঁয়ায় শুধু 
ঈশ্বরের করুণ মুখ অিয়মাণ 

প্রোজ্জলতাটুকু উবে যায় হাহাকার বাতাসে ! 


১৭ 


এ্রকাদন জবর 


ওডফুল জামা গায়ে একদিন ঈশ্বর 
প্রদক্ষিণ করলেন আমাকে ॥ 
আমার আত্মার গাক্ে তিনি 
একে দিলেন লাল জিকোণ ॥ 


আমার শরীবে চকিতে নামলো তখন 
ভীষণ ভূকম্পন ঝড় 

আমাব রক্তে দোলা দিকে 

খন খান্‌ হল বনানীর ঘভি । 


আত্মার পাকে দেখা দিল ঘাম 

আর পৃথিবীর পাপ-পুণ্য মাছেদের 
কূপোোেলী আশের গন্ধ ও 

হাব জন্য আমি প্রস্তত ছিলাম না ॥ 


ঈশ্বর কিস্ত, একবারও ওড়ফুল জাম! গায়ে 
আমাকে প্রদশ্ষিণ কবে বললেন না 2 

এই নাও বাস 

এই নাও অগ্সি 

এই নাও উচ্ছল নদী ও পাশে 

আর, এই নাও তোমা আত্মার [প্রিক্স 
মাক্সালোকেন অস্তলান বৃহস্তকেব চোখ ! 


৯৮ 


নন্ট স্বশ্নেরা 


নষ্ট শ্বপ্রেরা এখনও কি দাকণ তাত বোনে আমার মগজে; 
পাইথনের মতো রান্রিকেও ভেঙে তছনছ করে 

অদৃশ্য বাতাসে গড়ায় কের বাশি 

নষ্ট স্বপ্নের] দারুণভাবে আমার মনের ভেতর গড়ে বসতি। 


এক-এক সময় আমাদের ভেতরে 

ইন্ড্রিয়ঘডি বেজে ওঠে, অতকিতে খুলে যায় 
সমুন্রপারের বাতাস-জানপা ; 

কানের ভেতর প্রচণ্ড উল্লাসে কে যেন শোনায় 
আরব্যরজনীর অলৌকিক গল্প । 


নষ্ট স্বপ্রেরা আমকে আষ্টেপৃষ্ঠে বেধে 
চারপাশে ছড়িয়ে দেয় অফুরন্ত ক্লোরোফিল ! 


3 


ভালোবাসা ফুলের পাপড়ি 


ভালোবাসা ফুলের পাপড়ি । 
ছিড়ে নিলে কুক্খসিত 

দগদগে খা 

পৃথিবীর ব্যাধি__স্ির যন্ত্র! 
যা শত মলমেও শুকোবে না । 


এতক্ষণ বন্দনা হল । 

এবাবু কিছু খেলাছলে 
এসে। হে নগরুলস্মী 

দেখি, হাতের তালুতে তুমি 
কত জাদু ধবে। 

কাঞ্চন, না কামিনী £ 

বেধে ফেলো দেখি 

টপাটপ আস্তাবলের অবাধ, 
একচক্ষ বুক্তবর্ণ ঘোড়াকে ! 


ভয় কি? এসো, দেখি-_ 
রূপের কায়দাকাচন 

কত অস্ত্র ধরে 

সক।ল-হুপুর ও গোধুলিবেলা য় 
নীলকগ কবির তলোয়ারেব 
আগুন ও ঝংকানে 


আনন্দের মাছ 


কয়েকজন কবি চায়ের পেয়ালায় তুফান উড়িয়ে 
বায় অশান্ত ঢেউয়ে ক্ষেপনী 

ছু'ঠোৌটে ভরপুর ঠাসা চৌতিশ। 

ভূমগুলে নিদিষ্ট রাখেনি ঠিকানা, পরগৃহবাসী হয়ে 
খুঁজে চলে সর্বত্র আপন আত্মার সঙ্গে 

কোটি আত্মার মিলিত পাণ্ডুলিপি 

যা প্রকাশে ক্ষেমস্কর, গুপ্ুজ্ঞানের খইচুর | 

কি ঠাস বৃন্গনি চালে ওরা ক'জনা শৌখিন কবি 
বাতাসে ভাসিয়ে রাখে খেপলা জাল 

টপাঁটপ যি ওঠে আনন্দের মাছ । 

আমিতো দেখে শুনে ভ্যাবাচ্যাক। ; 

মুখে নেই রা,__গপাগপ গিলবো ন!' ক 

ঠাকুর ঘরে লুকিয়ে রাখা যত আছে কেনি? 
ভাবতেই মুচ্ছা যাই , আমার অলজ্ুড়ে 

নেষে আসে এক বিষাক্ত কাকোদর। 


তাঁর 


অদ্ৃশ্ঠ থেকেই একজন ছুড়ে দিল তীব্র বিষ তীর 
আমি দু'হাতে বাতাস উডিয়ে হটিয়ে দিলাম 

মুখ স্ববিয়ে দিলাম অন্যদিকে | 

তবৃ, সে ফের ছে!ডে তীর 

এবার সবাসরি হৃৎপিও লক্ষ্য করে । 

ফের বুদ্ধ, এভাবেই বেশ জমে ওঠে শতরঞ্ খেলা 3 
যা দিনে দিনে আমাকে দীক্ষিত করে 

সসাগরা ধবিত্রীর যুদ্ধে | 

আমি যতবার শিবপ্রাণ এটে 

হু'চোখের পর্দায় স্রযঘডি একে 

দাড়াই সম্মুখে , মুহতেই আকাশপখ থেকে 

নেমে অ।সে এক দঙ্গল বেছুইন ঘোডা | 

আর আম।কে সেলাম জানিয়ে এক যুখা অশ্ব(রোহ? 
আগুনের জামার বোতাম খুলে বলেঃ 

হাতে বিশ্বকর্মীর বন্দুক--বলুন, শক্র কোথায় 2727 
আমি ওমনি চারপাশে চোখ ঘোরাতেহ দেখি 
বাত(স-জল, আবু অগ্নির ভেতরে এক সংক্ষোভি। 


মায়ালোক 


আহা! কি তীব্র এই ইন্দ্রিয় মায়ালোক! শরীরে ধরায় জ্বালা, ম।ধকের 
আগুন। ভারতবর্ষের ব্রহ্ষজ্ঞানী সাধকের যুগে যুগে ভাঙে ধ্যান! যেমন ধ্যান 
ভেঙে ছিল বিশ্বামিত্রের | ক্ষণকালের জন্তে ভবার্ণবে বন্দী হয়েছিলেন মুনি 
পরাশর | 


এক হাটু রোদ ভেঙে তার সামনে দাড।তেই 

খুলে যায় মায়ালোকের দরজ। ; 

ফট'ফট্‌ চাবপাশে জলে ওঠে চাদ 

হৃৎপিণ্ডে লাফায় নর্তকীর জাদুমন্ত্রন্পুর | 

স্তভিত আমি ; ধমনীতে জ্যোস্্ার ক্রক5। 

যতই সংকূচিত হয়ে তিন-পা পিছিয়ে 

নিমগ্ন হতে যাই শ্রীরুষ্ণ কীর্তনে,-ততই 

ঘুষকীরা! চেপে ধরে হাত, তারপর একে একে 
পতঙ্গবনের তীব্র কামনার আচে 

পোড়ায় আমার অক্ষরজ্ঞানের দীপ্তচক্ষু, মরকত-মণি ! 


ও 


[তিনফুট আয়না 


একদিন ছুংন্বপ্রে তিনফুট আয়নার সামনে দড়াতেই 
আতকে উঠি, «কি! আমার পাশে আরেকটা আমি 
শুয়ে আছে, তিক চাঁহনিতে তার 

ভৎসনা, ক্রোধ, স্বৃণ| | 

চোখবুজে ভয়ে ভয়ে মন্ত্র আউড়ে স্মরণ করি 
পল্মযোনি পিতাকে, হঠাৎ ওমনি নড়ে ওঠে 

বূলোক কাপিয়ে একট] বিশাল পিপুল গাছ । 
উদ্ধশ্ব(সে তুলোকের পাপিয়া সব 

উড়ে যায় পরব্যোমে ;__-একটা পতনের শবে 
তারপর ঘ্বম ভাঙতেই দেখি £ 

ঢং ডং ঘডির কাটায় ভোর পাঁচটা । 

এক! আমি শুয়ে আছি, ঘর ফাকা 

আমার সম্মথখের দেওয়ালে শুধু 

শৌখিন ফটোয় হাসছেন বালক কৃষ্ণ ! 


পইঠা ভেঙে ভেঙে 


পইঠা ভেঙে ভেঙে কেউ যায় ত্বর্গে, কেউ যায় নরকে। ুগে যুগে চলে 
ভবার্ণবে এই খেলা । পইঠা ভেঙে ভেঙে হৃধিষ্ঠি গিয়েছিলেন স্বর্গে । 


ছুই-পইঠা ভাঙতেই 

জ্বলে ওঠে অগ্নি £ 

ও' স্বাহা__ন্ত্র আউড়ে 

ফের উঠি 

তিন-পইঠা ভাঙতেই 

অক্ষরজ্ঞান, জলছাপ 

দিব্য আয়নার ! 

এইভাবে কয়েক পইঠা ভেঙে ভেঙে 
যখন পৌছই স্বপ্রময় লোকে 
দেখি, সায়নে-পেছনে বাশি রাশি 
তয়ফার মুখ 

ঘুষকীর মুখ 

দেবী হয়ে পুড়ছে; 

আর আমি, বন্ধুরে কৰি 
নেহাৎ্ই এক সাধারণ মানব 
ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 

যজ্ঞের পৃজারী, দু'হাতে ধরে আছি 
পেতলের ঘণ্টা 

আমার চোখের পাশ থেকে শুধু 
পিছপ্সে যাচ্ছে সময়, কাল 
ঈশ্বরের শাদা ঘোড়। ! 


1কছু অলো কিক 


জানলার ওপার থেকে চাইতেই 

বৃকে বিধলো ঠেঁটা ; জখম ফুসফুস 

শুরু হল কিছু অলৌকিক । 

চোখের পাতায় নামে শ্রাবণের ময়ূর 

বৃত্যুপর অকস্মাৎ আমার ধমনীতে লৌকিক কাম, 
মণ যাবো % পুবদিকে চাইতেই এক সারি পাখি 
ফট. ফট. শব্দে উড়ে যায় । 

কবিতার কাছে যাবো ? শব্দকে জাগাবো ধুনি জ্জেছে। ? 
ব্রন্মের কাছে প্রাথনায় বসলে £ সব পাওয়া যায় 
শব্দ, টচিত্রকল্প, ছন্দের মুত বারান্দা, মৌসুমী ফুল 
কলমের ডগায় যা লক্ষ নক্ষত্র হয়ে জলে । 

মরকত হীরার মতন, স্পশে ইজ্জিয় ভেদে 

একেবারে খতুমতী চাদ, সোহাগের জ্যোত্ন্সায় 
অমৃতের ফুল, ফল-বীজ ও প্রজনন । 


মহ।কালের জানলা 


মতু্কী'ম পৃরুষ এক কবিব্র কাছে দীড়াতেই 

মরুদ্যনি হ্বৎংপিণ্ডে তার নেচে ওঠে মউলেনু রৃতিগোলা পাখ 
হাজার দুঃখের ছিটকিনি ভেঙে অতকিতে খুলে যায় 
মহাকালের জাশল।- 

গুড়ি গুড়ি হেটে হেটে চলে আসে 

মনের ভেতবে এক উজ্জীবিত মন 

কাম-কলায় ক্ষেমঙ্কর, ঘোরায় বিষুচক্র ! 

কবির কাছে মতুঁ্কাম পুরুষ একে একে ফিরে পায় 
পদ্মযোনি পিতার মন্দাকিনীর অপার সৌন্দর্য 

ওড়ফুপ জামার আগুনের বোতাম । 


তাকে 


আকাশ মন্থন করে খুঁজে চলেছি তাকে | যার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল আমার 
কৈশোর বয়সে। যার উজ্জ্বল আলোর ছটায় কতবার খুলে গেছে পাথরের 
খিল, গোপন স্লেটের বৌবামুখ, বর্ণপরিচয় পাঠের জটিলতা, আর মননের ত্রিভুজ 
আলোর মরকত-সিঁড়ি। আকাশ মন্থন করে খুঁজে চলেছি__শহর পেরিয়ে 
মায়াময় গোলকের ইতিহাসের পাতা ছিড়ে অবিরাম উদ্দাম বেগে । আমার 
শরীরের ভাজে ভাজে গান ধরেছে এক পল্লীর বাউল | "*দ্রুত বদলে যাচ্ছে 
আমার দু'চোখের সামনে থেকে বয়ঃসন্ধিক্ষণের নক্‌শী টাদের ভূগোল, যুনীদের 
মউলবনের সংলপ। আমার মগজে এখন কয়েকটা! স্থৃতি কয়েক লক্ষ পাখি 
হয়ে ডানা ঝাঁপটাচ্ছে; তাদের বন্ধনের তীব্র আর্তনাদ ! '"*এই মৃহূর্তে আমি 
কিছুই ভাবতে পারছি না, ক্রমশ বদলাচ্ছি নিজেকে, এমনকি আমার অহংকেও ! 


কিশোরী 


পুরনো কাথায় নকৃশা আকতেই 

একটি কিশোরী চুম্বন করে বলল £ 

এই নাও আগুন 

এই নাও দংশন 

এই নাও খউলবনের পাখি | 

আমি স্তম্ভিত; শীতল কাফনে দেখি ঝড় 

গুঞ্জলে পা! ডোবাতেই রাশি রাশি লঙ্জা১আর ঘ্বণ! 
তাড়। করে; যতই নুকোতে যাই নিচু হয়ে 

নিম্ন উপত্যকায়, দেখি হি হি বাতাসে 

খুলে যায় শরীরের মৌন জানল | 


একটি কিশোরী বিস্ফোরণ ঘটিয়ে দেয় 
ফুলহীন, ফলহীন অলৌকিক ভূগোলে ! 


৪) 


হেমব্্ণ পা1খ 


মনের খধূপ জালিয়ে-গুড়িয়ে জন্ম নেয় যে হেমবর্ণ পাখি 
আমি তাকে খাঁচার ভিতরে রাখি ; প্রতিদিন 
দানাপানি দিই, জল দিই | 

ক্ষে।ভ নেই ঞরআঞ যদি সে কখনও উড়ে যায় 
কোনও এক অন্ত্রাণের দিনে ॥ 

বরং সে একদিন উড়ে গেলে 

আমি শোনাবো তোমাদের 

শবীরের গুধ্চ কথা £ 

অগ্নি 

বায 

আর জলে হৃদয়ের ভেতরের 

বিঘট্টন, বীজীপুরুষের পক্ষ প্রকৃতি 

কতবার ভাঙে-গড়ে, গড়ে-ভাঙে 

আয়ন! ও চিরুনীতে। 


বেড়াল 


ওৎ পেতে বসে আছে একট! বেড়াল 

হু'চোখে তীক্ষ আগ্তনের গোলা 

নখে-নখে আচড়াচ্ছে নকৃশী চাদের মাটি 
ফলস্ত জ্যোত্স্নার ডালপালা, প্রজন্মের উদ্ভিদ; 
ও কি খাবে হাড়-মাংস সব? 


শরীরে ভয়, ম্বাযুযৃদ্ধ ; মগজে ওলোটপালোট 
হাওয়া, বৃঝি শেষ হয়ে যাবে 

আলোর ই'টের বাড়ি, বোধের নির্যাণ 

হেমবর্ণ পৃথিবী । 


স্বপ্নের ভেতরেও দেখি বেড়াল 

তাক করে আছে £ খাবে নাকি 
চিত্রিত জাহাজের শখের পাথিটিকে | 
ঘুম আসে না, বাহানন তাসের 

বাহান খেলায় 

শরীর ভ।ঙছিঃ মন ভাঙছি 

তরু বেড়ালট ওৎ পেতে থাকে ; 
ঘড়ির ভায়ালেও পড়ে তার 

তীব্র বিষাক্ত নখের আঁচড়! 


হার-কশস্পাউরশ 


আগুনের পইঠা ভাঙছি 

সরল নয়ঃ জটিল জনজীবন 

চেয়ে চেয়ে দেখছে আমাকে ; দেবমুখে আমি 
গুজে দিই নীলপন্ম, বিভূতির উচ্ছ্বাস ! 

যারা! গোপনে-গোপনে চাখে নারী ও মদ 

তাউসে বসে বসে দেখে হাজার মুদ্রার অঙ্গ-ভঙ্গিমা 
তাদের স্বখে আমি ছুড়ে দিই কাকের পুরীষ | 
আগুনের পইঠা ভাঙছি 

জটিল জনজীবন তির্কভঙ্জিতে চেয়ে চেয়ে দেখছে 
আমার গুপ্তমন্ত্রের গুণাগুণ, চৈতন্ত-পপিহ! ; 

লক্ষ লক্ষ উজ্জ্বল গাছ কিরকম আলিঙ্গনে 

নয়নে চেলেছে মধু, পিল্সুজে গব্য-ঘি | 

আর দোবাখা বস্ত্রে অঙ্গ ঢেকেছে নর্তকী, 

নামমুন্রা হাতে তরঘাটে ছড়াচ্ছে প্রেম 

সরল নয়, জটিলে পুড়ছে মন; 

পাঁপে নয়, প্রকৃতই শুদ্ধাচাবে। 

আমি কি এখন, 

জাছুবলে সথ-ছুঃখের ধুকড়িতে-ধুকড়িতে 

একে দেবে। হরি-কী-পাউবী ? 


আমি ভাঙছি আগুনের পহঠা || 


মোতমের জামা 


স্বপ্পের আকাশ থেকে আমি 

তোমাকে দিলাম মোতিষের জামা, মহা'ণবের 

বুপুরের ডেউ । অথচ, হব্ঘডি ধরে সম্পূর্ণ বদলে গেলে 
জলের গভীরত৷ পায়ে-পায়ে ভেঙে ! 

তুমি কী তৰে আগুনে পুড়িয়ে নিজেকে পৃণুরীকে চাও ঝা ? 
আয়নায় শিলাবৃষ্টি ? না” কি গুপ্ত-আসনে বসে-বসে নখে-নথে 
ছিড়ে চাও ভোজ মহামাংসের ? --বা'তাসে হিম, 

সমতলের সংসার বেদনায় নীল। আমি একা 

যাযাবর বাশি হাতে ঘুরছি এখানে 

হাতে নেই বেদমন্ত্রগীতার উজ্জ্বল শ্লোক 

যা দিয়ে তাড়াতে পাবি পেরেকের দংশন। 


স্বপ্নের আকাশ থেকে কেবল পেড়ে দিতে পারি 
তোমাকে যোতিমের জামা । আর মহার্ণবের 
বুপুরের ঢেউ । ইচ্ছে করলেই তুমি মনের ভেতরে 
এক দেবীমন নিয়ে হয়ে যেতে পারো 

আমার বন্ধ্যাভূমিতে 

একটি উজ্জ্বল ফলবতী গাছ। 


শসতহাসন 


গজকচ্ছপেবু বৃদ্ধ শেষ । এসো, আমরা অন্ধকারকে 
সরিয়ে দিই চৈতন্তের অগ্িদঞ্চ-তীরে ! 

এখন কে।নোমতেই অন্ধকারে অবগাহন নয় ; 
এসো।, শুভ্রবন্ত্রে বসি স্ষয-উপাসনায্ | 


গজকচ্ছপের বুদ্ধ শেষ । এসে।, পবিব্রতায় 
আমরা হুজনে আত্মার ক্ষত ধৃইয়ে 
ছ'হাঁতে তুলে আনি স্বপ্নের অলৌকিক সিংহাসন ! 


একতারা 


তাকে তুমি দিয়েছে৷ 
আগুনের জাম। 
আমি দেখাছ 
হড়পি ছুঁলেই 
গজকচ্ছপ। 
আমি তাই 
অলক্ষ্যে দাড়িয়ে 
দিয়েছি নূলে!কের 
প্রেম ও প্রকৃতির 
প্রজ্ঞার অন্ুরীয্ ; 
জাছু শয়? 
গুপ্যবিদ্া। নয় 
আর দিয়েছি 
বাউল-মনের 
একতারাটি। 


সমগ্ন ভাঙাছি 


যেখানেই দ্াড়াই দেখি ছাদ নেই । 

খোলা আকাশ আমাকে বিদ্ধপ করে ১ 
নিজেরই প্রতিবিম্ব নিজে দেখে আঁতকে উঠি 
অকারণে শান্তি পাই, যন্ত্রণার বমনে 

কী ককুণ মুখ দেখি স্বপ্র-পাখিটার ॥ 


যেখানেই দীড়াই দেখি সিডি নেই । 
নির্জনতা আলপিন ফোটায় জ্বখপিণ্ডে ; 
একা নিশ্চুপ, সহ্য করি__বেত খাই ॥ 
( খংশপরিচয় স্ব গোলায় যায়, 
আত্মীয়! আড়ালে টাত-টিপে হাসে, 
নুত্য করে আগুনের পোশাক পরে 
গোপন শত্রুরা 1) 


নিজেই নিজেকে ভাঙবো ?% হাডে-মজ্জায় ? 
মগাম্মশানের অঙ্গার জ্বেলে ছারখার 
এই দ্রীপ্পু যৌবন, মহবোধি চক্ষু! 


এক। এক। সময় ভাঙছি ভবার্ণবের 
বৃক্তভায়াল ত্রিকাল-ঘভির 


হিমযঃগ্া 


মৃতি কই? সেই মৃতি, হুবহু 
যাকে আমি স্ত্বতিপটে তুলে এনে 
দশটি বছবু দিয়েছি 

শুভ্র ফুল, সুগন্ধি ধূপ। 
নির্জনতায় যার কাছ থেকে 
কুড়িয়ে এনেছি মুঠো-মুঠো 


প্রজন্মের প্লোক ! 


কই সেই উজ্জ্বল চোখ? চৈতন্তে 
যাকে পেয়ে কতদিনে হেটে গেছি 
বাউলের মতোন ঢেউভাঙ! ভবা্ণবের 
প্রজ্ঞার কিনারে । 


আমি ভাতড1্ডি ঘব-দোর 
মনের ভেতর-বাহির" *' 


যতই পইঠা ভাঙছি 
চারপাশে মনে হয় হিময়ুগ | 


ঙণ 


জাদং্কর 


দিকভ্রান্ত হয়ে পড়ে আছে ঈশ্বরের তরী, দু'চোখে শুধু মহানিদ্রা ; নদীতটে 
গাংশালিক নেই। গুপ্তকক্ষ খুলে দেখি দিব্য আত্মার চোখে জল, কাদছে 
অঝোরে । এ সময় কি করে গর্জন তৈল চেলে গড়ি প্রাণবন্ত শিল্পের শরীর, 
ঘা তীক্ষ-__ছুলেই বন্ত্রপাত গুপ্ত হৌজে ক্ষয়িষু আত্মারা সব নব্য প্রাণ পেযে 
স্বপ্নলোকে দেখবে দেবী নিজ আঙুলে ইহলোকে বাঁজাচ্ছে সেতার । সবুজে 
ব্যাচ চত্যাচর। 


কই বর্ণময় প্রজ্ঞার চোখ ? কই মহাকালের জাদুকর? দিকত্রাস্ত আমাকেও 
সরীন্থপের অন্ধকার থেকে টেনে নিয়ে যাবে বোধের অনস্ত আত্মার আলোয় 
যে রশ্মি মেখে দশ আঙুলে আমি সহজেই টপাটপ, একে নিতে পারি নিপুণ 
বুঙের প্রলেপে মানুষের আত্মার বর্ণালী অর্ক ও মনতগ্প্ত অবনী ॥ 


আনন্দ 


শৌখিন নগরপ্রেমী হয়ে 

একট বাঁড়ির কথা ভাবতেই 

ম'থার ওপরে চক্রবৎ এক কাক কর্কশ ডেকে উঠে 
সবৃজ জমিতে নেষে খেয়ে নেয় সব 

যন্ত্রদীক্ষিত গাছ, গুচ্ছ গুচ্ছ ফুল। 

ধু হাওয়ায় ঝাপসা! আরশি; 

বিকৃত মুখের চেহারা শুধু দেখা যায়। 

গায়ত্রী ব্রাহ্মণের শ্রীমুখ কই? প্রশ্ন করতেই 
মগজের শিরার ভেতরে শুরু হয় খগ্ডয়ুদ্ধ অসীম যন্ত্রণার | 
পরিবর্তন আকাশ চাই ! ভাবতেই ভেঙে ফেলি 
মনে মনে ইট-কাঠ-পাথরের বাড়ি । 


পুণরায়, ঝলকে ওঠে উজ্জল পৃথিবী ঝাপসা আরশিতে ; 

ক্ষণে-ক্ষণে শিহরণ, প্রজ্ঞার চমক ভাঙে সম্্রের ঢেউ 

গুপ্ত হুমন্ত পঙ্খির আলোর ডানার মহাকাল শরীর 

বাতাসে বেজে ওঠে দেবদুতের শখ, হৃৎপিণ্ডের কপাট খুলে 
চেতনার চোখ বলে ওঠে £ গ্যাখ_-কত আনন? আপনিই গেঁথে গেথে 
গড়ে ওঠে; ইট-কাঠ-পাথরের বাড়ির চেয়েও দামী 

মহামুল্য দীঞ্ধপ্রভার নক্শীতে ভরপুর্‌। 

ছুলেই মুক্তি, চৈতন্থের বাড়ি ! 


৯2) 


উপানষদের নৌকো 


চারপাশের ঘোর কাটতে না কাটাতেই জঙলা দিন ; 
ভিমভাঙ।ব মতন চাদ টপ করে পড়ে গেল জলে। 
হাই-তুলে ইক্ডজ্রিয় বামধন্ু ভাঙতেই হাওয়ায় বেজে ওঠে 
মদনেবু বাশি । আর একটা কালসাপ কীবে ধীরে 
গিলে নেক কুলীনেন। মোহর । নদীব কিনাবে যাবে 
গাত্রন্রখনে। ভাবতেই পিছলে ভ্রিকীল-ঘড়িব কীট 
আটকে যায় বেতের জঙ্গলে । এমন সময় এক বুনে 
ইবলিস শাপ-পিয়ালের জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসে 
কামজালে আমাকে বেধে নিয়ে ফেলে দেয় 

অকল্যাণ ছাইয়ের পাহাড়ে | 


সৃক্তি । স্ক্তি ! __চীতৎ্কার করতেই 

উল্টে যায় আকাশ ); চোখের তারায় অনুভবে টের পাই 
প্রচণ্ড ঝড় ও দহন একই সঙ্গে মল্পয্দ্ধে মণ্ড | 

তারপর হঠাৎই ঝড়ো-পাতায় উপনিষদের নৌকো , 
চমকে তাকাতেই তুফান, ঢেউ চতন্য সমুদ্রের ! 

প্রেমের পাটাতনে পা বেখে অবশেষে পাই নিস্তার, 

স্থর্য স্ধ/গগনে দাড়িয়ে সহান্তে খুলে দেয় 

আমার মন্ুয়াফলের আঠালো পোশাক । 


আদিত্রহ্গ মাছ 


অগ্রিস্বাক্ষর কই? কই বোধের ভেতরে. সন্ধান সুঘড়িব ? 
কোথায় প্রজ্ঞার পাখিব্ব! সব? নাগফণীর ছয়! কাপে 
অস্থির জলে ; নিকটে কেউ নেই । সম্মুখে শৃন্ততা 
বক্রত্ডি হয়ে উড়ছে ; হাতে নেই জ্যামিতির প্যাচ 

কিংবা কোনো ঈশিত্বের জাছুদণ্ড, যা দিয়ে 

ঠেকাতে পারি পেকোর্দের গতিবিধি । চৈতন্য 

লাফিয়ে ডুবে যাচ্ছে পাতালে। (আমিও | এই মুইতে 
আমার কোনো ধ্যনেই মন বসছে না| মনে হচ্ছে 
কয়েকট। বিষাক্ত কীট কামড়ে-কামড়ে খাচ্ছে আমার 
কৃগুলিনী মুলাধার। কোনো ছিটে-ফৌটা আগুনের 
শেকড় নেই, য! সময়ে-সময়ে জলে উঠতে পারে 

প্র।চীন খধিদের ব্রহ্তেজ হয়ে |) 


মগজে ছুঃশ্চিস্তার স্থতো বৃনতে-বুনতে কেটে যাচ্ছে সময় । 
একজনও এমন কেউ নওল কবিও নেই--যাকে ডেকে 
বলতে পাবি £ দাড় টেনে ভাসা নই অনস্তের দিকে । 

অর চারপাশে শব্দের মায়াজাল ছিড়ে টপাটপ তোল দিকি 
পৃথিবীর গুপ্ত অক্ষর, অমৃতের মউনি- আদিত্রক্ম মাছ ! 


৪১ 


মোগতভারঁদ 


আমান চোখে ইদানীং জ্বলছে অগ্নি দাউ দাউ 
যেন ঝ্বাবণের চিতা 5 ভক্ পেয়ে শহন্ের বুবতীবা 
অলি হয়ে উড়ে যায় কু বাতাসে । 

“ফু; দিয়ে না ঝাড়তেই আপনিই ঝরে যাক 
প্রেম, প্রীতি, জ্তভেচ্ছা ও ভালোবাসা 

“কমা” থেকে প্ুর্ণছেদে ! 

একট! চোখ হাজার চোখ হক্ষে আমিকে খাচ্ছে; 
যতবাব্ই উজ্জল নীলের পোশাকে 

অহংকারের তলোযাঝ ঝলসিক্সে-ঝলসিষে 

ধরতে গেছি শরবনে আধফালি মোতিচাদ-_ 
পিছলে গেছে তেলচিটা পয়সা মতন্‌ 
অন্ধকাবেন নগ্র পাতকুয়োয় $ জ্বলেনি লক্ষ নুপুর 
পোধমান। মযুরীর পায়ে-পাকে | 


দ(উ দাউ ব্াখণেব চিতাক্গ জলছে, কেবলই জ্দলছে 
দেবছ্ুতের সঁ(ঁকো1, বিষ্ণচক্র ও ভগবান 


শু এ, 


'ভাউলে 


হাঁপরে শীতলতা। 

স্বংপিণ্ডে বৃঝি নেমে এল তুষার ! 
খপুষ্প-মাছুরে বসে বসে 

কি করে তাতাৰি তুই 

একচক্ষু নিংহকে ? 

প্রতিচিত্র ভেঙে 

শিমুলের পোশাক ফেলে 

চল যাই ভাউলে। 

ব্রহ্ম ভাঙ্গায় কে আর অসময়ে 
ফলিয়েছে শা লিধান, কলম ? 
বাংচিতা দিয়ে কে বেধেছে বাধ 
তুফান সমুদ্রের ! 

কালমেঘের শতরঞ্চ খেলা ভেঙে 
ভিমরাজ আক।শে উঠিয়ে 

চল যাই ভাউলে্। 


৪৩ 


স্থিরচিত্র 


উঠোনে বেউড় বাঁশের বেড়া। যতই অতল গভীর থেকে তুলে আনি মায়াবিনী 
চোখ, বাশির শব, লবঙ্গবনের গল্প) বার-বার ভেডে যায় স্থিরচিত্র। একটা 
ক্ষয়াটে মানুষের বন্দীমুখ ভেসে ওঠে। শেকল-জড়ানো রাত্রির পোশাকে 
কয়েকট। কাগ-কাল ছায়৷ নিবিড়ভাবে খুন করে বসস্তবাতাসকে। 


বার-বার ভেডে যার স্থরাচন্র ॥ 


আনম্দ চরাচর 


মেহগিনি চাদের গ! থেকে টুপ টুপ, ঝরছে 

ক্লান্তি ঘাম; মউবনে প্রেমিক নেই__ 

একান্ত নিরাল।য় দাঁড়িয়ে আছে ছুই চোর 

সঙ্গে তাদের কুটিল পোশাক; 

পৃথিবীর দীপ্চপ্রভ! লন চুরি করে তারা 

চরিতার্ধ করতে চায় ব্যক্তিগত কামের উন্নন জেলে 
ইন্ড্িয়াবিলাস। 

স্বভাবে তারা সথচতুর শেয়াল ; ২ পোতে আছে 
সময়ের অপেক্ষায় | 


কাছে-পিঠে যারা আছে সব স্থবির + নিজেদেবই মুদ্রার্দোষে 
নিজেরাই বিক্রীত আজ | মগজে স্ফীত তস্ী গুলো 
শোনায় না কেনো নতুন আবিষ্কারের রোমাঞ্চকর 
শিহরণের দীর্ঘ ইতিহাস | যা গডতে পারে একটা 
সমাজ, একট! প্রেমিক ভূমগ্ডলের 

ভূখণ্ড, বেগবান নদী 

ফুল ও পাতায় কোটীবছরের সতেজ যৌবন ' 


কবিরা কি পারে 7 ভেবে ভেবে মাথা ঝ'1কাতেই 
লক্ষ লক্ষ ল।ল পিঁপড়েরা1! আমাকে গণ্তী কেটে 
বন্দী করে * সময় ভেঙচি কেটে বলে £ 

এই শালা, শক্তির পুজারী-_প্রেমিক মাস্ুব 
নিজেকে5 আগে দাখ-- 

সার্টের ভাজে ভাজে রয়েছে কত শতাবীর ঘ্বণ ; 
কি করে গডৰি তুই পুরনো ছাচে 

মা বন্ুম্করার শ্রীম্বখ, নিভু ল অঙ্ক কষে 

সতাহুগ- আনন্দ চরাচন ! 


ড€ 


পাঁখ 


একদিন স্বপ্নের গতিপথে উড়তে-উডতে একট। পাখি হঠাৎই অন্ধকার, 
হিম-হিম কুয়াশার নদীতে ডুবে গেল। ভেসে রইল শুধু স্থির 
ঢেউহীন জলে তার ছুটে! চোখ, একট] লাল ঠোঁট । 


সেই দুটো৷ চৌখ আজ লক্ষ তলোয়ার হয়ে 
প্রতিদিন রাতে আমার স্বৎপি গুকে পাথরের টেবিলে রেখে 
অপারেশন করে; 


লাল ঠোঁট লক্ষ আলপিন হয়ে 
সিঁড়ির পর সিঁড়ি ভেঙে 
বোধের ভেতরে রচনা করে এক জটিল জ্যামিতি। 


সেই থেকে আমার আত্মার গায়ে 
কোনো শৌখিন জাম! নেই ! 


বি 


হরিণ বাঁড় 


ভবার্ণবের জটিল-চক্রের 
হরিণ বাড়ি কপাট ভেঙে 
নির্জনতায় ধ্যানমগ্ন হলে 
হৃৎপিণ্ডের ভেতরে কথা বলে 
এক আলোর পৃকুষ 


সেই আলোর পুরুষ 

তার নীলাভ চোখ বেখে 
পর্যবেক্ষণ করে আমাকে; 
আব তখন আমি 

নিজেরই ভেতবে উপলব্ধি করি 
অন্য আমি, অন্য মানুম 


নির্জনত।র ভেতরে ধ্যানমগ্র হলে 
খুলে যায় আমার সব অলংকার 


9 ৭. 


সৎসার 


সংসার জটিল-চক্র | 
শ্থখে-অস্থথেও 

নাগফণী $ শান্তিহীন, 
বেউতি-জালের মতন 

জড়ায় নিন্দ্রকে, হাদয়ে-হাদয়ে 
সংঘাত ॥ একলক্ষ গিনিতেও 
তুষ্ট নয় গৃহী ১; যতই দেবে 
সমুদ্র ছ্রে থাকে-_নিকটে 
আসে না। লক্ষ্মীর ঝাপি 
'অথৈ-_ভবে না কিছুতেই । 


শান্তি কহ? শাস্তি কই ? 
যত উটের মতো ম্বখ করে 
ভাকাই বাতাসে--ততই 
শ্রীবে নামে ক্রাত্তি ; 
মগজের কোষে-কোষে 
দ(ডাশের উপভ্রব ; ভাঙে 
স্বপ্র-ুধা, অযুতের ভঙ্গ।র । 


চক্রে চক্রে ঘোরে পাধিবঅপাধিব 
তরক্ষু গু কপট ও জাছকব ! 


“৮৮ 


বানতা 


বাইরে শব করকার। 

আয়, কাছে আয় বনিত৷ 
ওম দিই-_ 

ইন্ক্র দিয়ে এটে দিই 

প্রেম, সাবেকী বন্ধন; 
জলছা'প আয়না মুছে 

বুঙ দিই-_বাঁসন্তী প্রলেপ। 
একঝাক শিলীমুখ গড়াই 
খোলা জানলায় ; কবিতার ছন্দে 
তাসাই এই শরীর, গুপ্ত দাহ 
অযিয়-সাগরে । 


সন্তানহীনা ঝনিতা রে 
আয় তোকে বাজ দিই, তুই হ 
পূত্রবতী টু নবীন প্রজন্মের ম। ! 


৪8. 


জেঠাংসনার খাপ 


জ্যোতন্রার খাপে ভরে নিয়ে আমি যতই তাকে 

শিল্প-থষমায় গড়ে তুলি এক একটা-উজ্জবল ফুল 

ততই দেখি, আদিম হিংআ্র অচৈতন্যের হা আমাকে গিলছে, 
হাওয়ার ভেতরে জলের ভেতরে দন্থ্যর রণ-পা। 

হনীাদের তন্থ ক্ষয়রোগে ক্ষীণকায় ; ঠাণ্ডা লাশের যতন 
চুপচাপ শুয়ে থাকে সে আমার স্বপ্নের ঝাউবন, বকুলবাগানে । 


জ্যোত্ন্নার খাপে ভবে নিয়ে আমি তাকে পরিয়ে দেবে! 
প্রাজ্ঞবোধের জীমা, ঈশ্বরের সেফটিপিন ?--ভাবতেই 
মস্তিষ্কের ভেতর শুরু হয়ে যায় ডমকনাচ । 

অবশেষে বরফের চাদবে অন্বশা নিয়তি আমার 

ঢেকে দেয় শতাবীর বিজ্ঞাপনের লালস্থর্য, অমরাবতীর 
শার্দ৷ ঘোড়া, সন্তান-সম্ভতি নিয়ে সুখে-থাকার 

গেরস্থ আলপন।, প্রশংসা-মানপত্র্ের স্বণণাত বর্ণমালা । 


জ্যোৎস্সার খাপতো৷ নয়__েন মৃত্যুর সমন 
টের পাই লোভ-কামব্রষ্টীচার মোজায়েক বর্তুল পৃথিবীর 
খুনী সময়ের কাছে দাড়িয়ে ! 


আম ও প্রজন্ম 


একটা আমিকে জড়িয়ে 

আর একটা আমি 

সামনে দাড়াল ; লৌ নাচে__ 

বাতাসে হন্ধা, 

একট] অচেনা পাখি ভে। ভ7 উড়ে যায় 
সমুদ্রের দিকে। 


মুখ চাকি আরশিতে ; মনে হয় 

একট। প্রজন্ম ধরে 

আর একটা গএ্রজন্ম 

শস্যের দানায় দাড়িয়ে 

জলসিঞ্চনে আকাশ থেকে খুঁটে আনলো 
কয়েকট। উজ্জ্বল নক্ষত্র । 


একট। আমিকে জড়িয়ে 

আর একটা আমি 

একটা প্রজন্মকে ধবে 

আর একটা প্রজন্ম 

বৃক্ষ-ফুল-পাতার মোড়কে 

গড়ে তোলে একে একে কয়েকটা দ্বীপ, কয়েকটা দেশ। 


১. 


৫ 


কামনশ-্কাণ্ডন 


ফুল কি খুলতে পারে জটিল-বোধের 
সকল জংস্ধরা শেকলের কুয়াশা ? 


পাখি কি ভাঙতে পাবে 
জমাট বরফের পাথুরে রাত্রির অহংকার ? 


আদপে ফুল ও পাখি এক একটা প্রতীক 

আমরা যেভাবে স্থাপন করি কল্পনার রঙে 

সেভ।বেই আচরণ করে । 

কিংবা, মনে করতে পারো- জোড়া খাপ ॥ 

বোধে ও ভাবে শান দিয়ে ভবে দাও প্রেমরূপী 
চকচকে তলোয়ার দেখবে 2 একটা ফুল 

বিপ্লব ঘটিয়ে দিয়েছে হাৎপিণ্ডে ; আর একটা পাখি 
কাব্যের স্মিষ্ট-ঝাপব পরে আগুনের মে(ডকে 

রচনা করে ফেলেছে কাশীরাম দাসের মতন 

এক আশ্চর্য মহাভারত | 

ফুল ও পাখি হলো প্রকৃতির জাছুদণ্ড ; যেল্তাবেই মনে মনে 
ছুঁতে যাবে- দেখবে সেভাবেই তুমি পেয়ে গ্যাছো 
এমনকি, কামিনী-কাঞ্চন ! 


শখ 


তাকে ছু তেই ইন্দ্রিয়ে ইঞ্জিয়ে বেজে উঠলো শণখ 
সবুজ ঘাসের দেশ থেকে উঠে এসে একটা পাখি 
ছু'ঠোৌটে নাচালো পৃণিমার ঘন শাদা চাদ ! 


স্থবিরতা ভেঙে হৃদয়ের ভেতরে জেগে উঠে শিলীম্বখ 
বরফের জানলা ভেঙে উড়ে গেল ্বপ্রের শিমুল বাগানে । 
অতফিতে রুগ্রবোধের অগ্ুর্বর মাটিতে নামলো বৃষ্টি । 
সেই থেকে শুরু হলে! নবীন প্রজন্মভূখিতে 

লাঙলের ফলার কষণ, অফুরন্ত শস্যের চাষ। 


তাকে ছুতেই ওলোট পালোট হয়ে গেল 
সমস্ত গ্রহ উপগ্রহ, দ্রাঘিমা ও অক্ষাংশ ! 


আময়স্কাণ্চন 


কে কি ভাবছে জানি না 

আমি ভাবছি এক ভ্্রোতস্থিনী উত্তাল নদীর কথ। 

কে কি ভাবছে জানি না 

আমি ভাবছি মহাকালের সঙ্গে এক নিবিড় সম্পর্ক স্থাপন 
প্রগাঢ় বন্ধুত্ব । 


এভাবেই কি দিনযাপন ভালো সবৃজঘাসের চিত্রিত 
আল্পনা, আৰ খতুমতী-্টাদের গল্প বলে 

বোধের সহজ সেলাইয়ে স্বপ্নকে দ্রবণ করে 

আত্মার গায়ে ভিজে ভিজে পোশাকে আধুনিকীকরণ ? 


না, এভাবে না অন্যভ বে 

চিত্রিত আল্পনা, আর স্বপ্রের শুধু বন্দনাগীত নয়, 
উত্তাল নদীর কথা চাই, মহাকীলের সজে চাই 
এক নেশা খোর মাদকের মতন খেলার সম্পর্ক | 


মহ।কালইতো৷ দিতে পারে সেই অমিয়-কাঞ্চন, স্ধারস 

যা নতুন, সম্পুর্ণ এক অবিভাজ্য অনস্তবৃক্ষের শেকড় ; 

যে শেকড়ে-শেকড়ে জড়ানোয় যত থাক অতৃপ্তি, অবিজ্ঞাপন 
তবু তা শিল্পের স্যযায় একক মনন ব্যক্তিত্ব 

ছুঁলেই ঘধণে একদিন শব্দ সব ব্রহ্ম হয়ে যায়, তারপর 
চিত্রকল্প, ছন্দ সবকিছু তেজরশ্মি স্র্ষের সন্তান ! 


আধ্পর'ষ 


দ্রাবিড়সভ্যতা৷ মাড়িয়ে 
এসেছি আমি? 

বীর্ষে ও শৌধে 

এক আবপুরুষ | 


দ্রবধণের মতো 
অঙ্গে মেখেছি 
বুক্ত ও প্রেম ! 


গাণ্তীব তুলে 
ভেডেছি বাতাস 
অবিমিশ্র অগ্ধকার 
জুজবতয় রাত। 


আং্যপুকষ আমি 
বৃঝি শুধু শোধ 
এবং বীরত্ের 
দীপ্ত ঝংকার । 


আমার আঙুলে এবং 
নখে এখনও রয়েছে 
দ্যাখো-_হৃগবুগাস্তরের 
সৈনিক রোদ র ! 


৫৫ 


